临平区实验小学204班 项田田 优秀习作《“长命百岁”的阿太》

来源: 2026-04-01 09:27

老师说,祝福长辈要说“长命百岁”。我的阿太,虚岁一百零七了呢!

一百零七岁,到底是多大年纪呢?我想来想去,怎么也想不明白。我只知道,阿太出生的第二年,中国共产党成立了。每次阿太牵着我的手,总会笑眯眯地念叨:“共产党好,没有共产党,就没有我们现在的好日子。”她说从前吃不饱穿不暖,和现在的好日子比起来,简直是“一个天一个地”。阿太笑起来,眼睛会眯成两弯月牙,眼角的皱纹像绽开的小花。我知道,这份欢喜,是发自内心的。

阿太是土生土长的农村老太太,一辈子住在大山里。在她的世界里,没有鳞次栉比的高楼大厦,只有连绵不绝的大山,还有山脚下那个小小的村庄。

阿太很瘦很瘦,坐在轮椅里,像一棵历经风雨的老树。她最爱晒太阳,暖暖的阳光落在身上,晒着晒着就睡着了,脑袋一点一点的,像调皮的孩童,可爱极了。爷爷常对我说,阿太年轻时特别能干,上山砍毛竹、下田种庄稼,再苦再累的活,她都能扛下来。她还当了十几年生产队的妇女主任,带着乡亲一起劳作。她们个个成了种田能手,就连隔壁村都夸她们能干呢!

阿太年纪大了也闲不住,总爱找活干。爸爸的电脑里存着一段视频,是阿太九十多岁时接受采访的新闻。那时的她,每天都拿着大扫帚把村口的道路打扫得干干净净,连电视台的记者都专程赶来拍摄采访。我偷偷翻看过好多遍,总觉得阿太比动画片里的英雄还要了不起。

阿太不识字,却总拉着我的手一遍遍叮嘱:“囡囡,一定要好好读书。我们那时候,想读书都没得读。”每次听到这话,我都会使劲点头,把阿太的话牢牢记在心里。

爸爸说他小时候每逢下雪,路上会积厚厚一层雪,阿太就拿着扫帚走在他前面,一点一点把雪扫开,清出一条上学路。后来,爸爸成了村里第一个大学生!

阿太还经常说:“吃亏是福。”从前我不懂,吃亏怎么会是福呢?阿太一辈子没跟人红过脸、吵过架,谁家遇上难处,她都会主动搭把手,从不计较个人得失。村里人都夸她好。奶奶告诉我,常有邻村的长辈听说阿太还健在赶来看望呢!妈妈说,这就是阿太积攒的福气,心地善良的人,总会被世界温柔以待。

今年过年回老家,我跑进屋大声喊:“阿太,阿太!”她抬头看看我,好像不认识我了。我心里好难过。可没过几天,我们准备返程时,阿太忽然朝我招招手:“囡囡,过来。”我赶忙跑过去,只听她拉着我的手说:“要好好读书啊。”我使劲点头,鼻尖酸酸的。她又转过头叮嘱爸爸:“到家记得打个电话,别让家里人牵挂。”

每次临走前,阿太都会这样嘱咐我们。她事事惦记旁人,从不顾及自己。

返程路上,我趴在车窗上问妈妈:“为什么阿太一开始认不出我,后来又想起来了?”妈妈温柔地说:“阿太年纪大了,记性慢慢变差了。可她心里一直装着我们,所以最后又想起来了。”

我望着窗外连绵的群山沉默了。青山依旧,阿太却在慢慢老去。她在山里生活了一辈子,大山一定记得她吧?记得她上山砍毛竹的样子,记得她田间劳作的身影,记得她年过九旬还在清扫村口道路的模样……

奶奶最大的心愿,就是盼着阿太健健康康,成为全区最长寿的老人。我也悄悄在心里许愿:大山大山,请好好守护我的阿太,让她多晒晒太阳,再多看看这片她爱了一辈子的山山水水。

阿太没有惊天动地的事迹,只是一位平凡普通的农村老太太。可在我心里,她是全世界最了不起的人。她用一生教会我:做人要勤劳善良、知足感恩,凡事多替别人着想。

我长大后,我也要活成阿太这般温暖善良的模样。

指导老师:王玲飞